
2011年１⽉のたみこさんの部屋

〜 ランドセル 〜

テレビからはランドセルの宣伝がさかんに流れていました。

「天使のはね」とか。

そして⼼やさしきタイガーマスクがプレゼントするのも、新⼀年⽣⽤のラ

ンドセルが主流。

イマドキのランドセルは⿊と⾚だけではないのですよネ。

パステルカラーのピンクや⽔⾊なんてあるんですから、びっくりです。

そんなランドセルをしょって、ピカピカの⼀年⽣とな

って⼩学校にあがる、希望にみちあふれた年⻑さんた

ち！

で、でも今年は、１⽉も下旬になるこの時に、まだ学校が決まらない、と

いう⼦もいるんです。

そう。

いわゆる障がいを持っている⼦たち。

幼稚園ではみんなといっしょになんでもやってきました。

それが当たり前と思っています。

でも、就学となると・・・。

⽀援学校か、⽀援学級か、普通学級か・・・。

左にまひのある⾞いすの⼦が、学校に話しに⾏ったとき、

養護の先⽣が、

「給⾷当番のときは、どうすればいいのですか？」

「掃除当番のときは、どうすればいいのですか？」

と、ママに聞いてきたそうです。

そういうことって、学級の中で、仲間たちと先⽣たちで考える

ことではないのですか？

別の⽇（何度も呼ばれるのです）の⾯接では、

知らない⼈ばかりのなかで、がんばって⾯接を受けて、ようや

く終わって、泣けてきた。

そうしたら、



「泣いた。泣いたから困る！」と、もう⼀度体験するように

と⾔われたそうです。

（いったい何度やらせれば気がすむんじゃい。

もういいです。あきらめます。

というのを待っとんのかい！！

・・・ついつい、

良家の⼦⼥の私もヤンキーになってしまう。）

こうして、悩み迷いしている話を聞いている私は、

怒ったり泣いたり、本当に⾃分について⾏けない・・・。

⼦どもを育てるという教育の場にいる⼈の⼼が、

⾒えない。通じ合わない。

⻭ぎしりする思いに押しつぶされそうな、

弱っちい、ヘナチョコな私。

障がいを持っているから決まらない学校。

受け⼊れをそれとなく、もしくははっきり拒否される⼦。

うまれて⽣きていく、ここでの試練は、やはり苦しい。

 

⽀援学校ではランドセルは使わないのです。

 

学校にするか学級にするか、まだ決まらないでいるママと⼦

ども。

お店のランドセル売り場のスペースが少しずつ狭くなっていく

のを、ドキドキしながら⾒ているのです。

買えるのか、使わないのか、ランドセルしょった姿はついに

みられないのか・・。

など思いながらたたずむランドセル売り場。

テレビのコマーシャルでは

「ランドセルの⾊は⾃分で選びたいの！」

と叫んでいるかわいい⼥の⼦のこちら側に、

ランドセルを買うかどうか、⾃分で選びたいの！

と⼼で叫んでいるママと⼦どもがいます。

⾊とりどりのランドセルをまっすぐには⾒られない。



みんな希望に胸膨らませて、

⼤きなランドセルに夢いっぱい詰め込んで、

ピカピカの⼀年⽣として巣⽴ってほしい！

私たちは、いつだって、どこまでも、みんなを応援しているよ。

みんなが笑っているように、

楽しく過ごしているようにと、

ずっと願っているよ。

 

先⽇の「はっけよいの会」（⻄⼩岩幼稚園 障がいを持つ⼦

の親の会）では、誰よりも、私が落ち込んでいて、怒りくるっ

ていて、会員さんたちに、

「まぁまぁ、あちらもお仕事なんだから」

などひたすら励まされ、なだめられていたこおとを、ココに

⽩状します。

（やっぱ、年かなぁ〜。 すご〜く、コタエます。）
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2011年２⽉のたみこさんの部屋

〜 ホステス募集 〜

「だれか、ぼくをひきとって下さい！」

すっくと⽴ち上がったその⼦は、⼤きな声で話し初めました。

昔、私が年⻑を担任していた時やっていた「帰りの会」（今

⽇⼀⽇、いやなことはなかったか、みんなに⾔っておくこと

はないか、などを話し合う会）のことです。

聞いていたみんなが、

「えっ？ はっ？ ナニ？」

とポカンとしていると

「夜、ぼくのお⽗さんもお⺟さんも仕事です。ごはんを⾷べ

ないこともあるし、困ります。だれかの家で、僕を育てても

らいたい、です！」

とキッパリ！

聞いていた私ともう１⼈の担任（その頃は1クラス50名という⼈数で2⼈の

担任、⼦どもが多すぎて、キツかったなぁ・・・・）は、さっそく家庭訪

問へと⾶び出しました。

そこは駅近く、ネオンまたたく花のキャバレーのビルの中の

お宅らしい。

━━ キョロキョロしている私たちにむかって

「ハ〜イ！ ホステスに応募の⽅は、お２階で〜す」

の声。

 

・・・・・・？？

 

その⼦のお⽗さんとお⺟さんは、そのお店で仕事をしていた

のです。

夜だったので２⼈とも忙しく、私たちはそのお店のオーナ

ー・ママに話を聞いてもらいました。

「ごはんはちゃんと⾷べているでしょうか？」



ママはすご〜く嫌な顔をして、

「この店で⼀応⾷べ物も扱ってます！ 売るほどありますから、

⼦どもに⾷べることで不⾃由はさせていませんから！！」

（ハ、ハイ、ごもっともで・・・・）

その後に、お⺟さんと話ができ、なんとか住まいも移りたい

し、夜も⼦どもとすごせるようにしたい、など、など。

私たちは嬉しくて、

何でも応援するよ、

幼稚園から帰ってからの時間が楽しく安⼼できるものになる

といいね。

できること⼿伝うからいっしょにがんばろうよ！

と。

そして、幼稚園近くに引っ越しをしてきて、

お⺟さんの仕事の時間も変わったようでした。

これで良かった！

ひと安⼼！

発表会では本当に堂々と、どんな役でも楽しそうに演じて、

みんなから拍⼿喝采。⼤スターのその⼦に平和な時間がもど

った、、と思いました。

無事卒園してしばらくたってのこと。

「センセ！」

と呼ぶ声にふりむくと・・・その⼦のお⺟さんです。

「あらァ〜 久しぶり・・・元気にしているの？」

と聞くと、

「元気にしてます」

とこたえてくれました。

会いたいなァ。

⼤きくなったよネェ〜

など話して、

「お⽗さんも元気？」

と聞くと

「離婚しました」と。

ギャッ！！



ちょっと思ったのです。

ごはん⾷べさせろ、引っ越ししろ、夜はお⺟さん家にい

ろ・・など、ず〜っと⾔いつのり、決して引こうとしない担

任２⼈。

お⺟さんは話に乗ってくれてたけれど、内⼼はどうだったん

だろう。。。

お⽗さんは話し合いの途中から、なんか私たちに冷たかった

よなァ。

引っ越ししてくれる頃からは、ほとんど私の⽬とか⾒なかっ

たもんなァ〜。

おせっかいだったのかもしれない。

⼦どものためをふりかざしすぎたのかもしれない。

・・・などぐずぐずと考えます。

あの時、

家庭訪問やめて、

おとなしくホステスに応募して帰ってくれば、

良かったのかもしんない・・・

（３０年も前の話です）

今はもうないそのお店の前を通るとき、

今でもちょっと、うつむいてしまう私です。



2011年３⽉のたみこさんの部屋

〜 震 災 〜

⾃然の前ではなんとも無⼒な私たち、⼈間であることか。

そのことを思い知らされたこのたびの震災。

そして津波。

原発事故。

苦しく泥⽔の中で亡くなった本当にたくさんの⽅達、そして愛す

る⼈を失った多くの⼈たち。

こうして書くことも、なんとも苦しく、申し訳なくてなりませ

ん。

声をかけてくれた⼈がいて。

（あちこちが動き出す前のつなぎという救援物資）⼤急ぎで園に

張り紙をしたら、朝それを⾒てお迎えのときにはもう⾞⼀台では

⼊りきらない救援物資を持って来てくださったお⺟さん⽅。⼩さ

い⼦⽤の紙おむつを胸をつまらせながら何度か往復して運んで来

てくれたり。

⾔葉に出さなくても、思いは同じです。

みんな、なにか⾔うと涙がこぼれそう。

ただ黙々と荷物を運びました。

そして終業式の⽇には、ママたちが

「みんなのこと⼤好きだよ！愛してるよ！」

の思いを込めて、演奏し、歌い、踊ってくれました。

被災したみんなの⼼と共にあるよ・・・と。

伝わるその思いに、職員はみんな泣きました。

 

私は、毎晩のように夢を⾒ます。

なんかしなくちゃ。



何をしたらいいのだろう、とクラクラゆれなが考えて

しまいます。

すると、

この間とうとう幼稚園のホールを避難所に解放した夢

を⾒ました。

ふとんのことや、ごはんのこと、

仲間と⼀緒にバタバタと働いていました。

そして私は舞台にのぼると、

チャーンチャーンチャラッチャッチャッチャ♪

「サァ〜 みなさんごいっしょに！！」

ハッと⽬が覚めたら、私は眠れなくて、ラジオを聞き

ながら寝ていたのです。

元気なラジオ体操の番組が・・・・。

 

沢⼭の苦しい⽅たちのためにも、私たちは現実を⾒すえなければ

なりません。

失われた、かけがえのない⽣命に、誓わなければならないことが

あります。



2011年４⽉のたみこさんの部屋

〜 くにこちゃん 〜

昔、中学の同級⽣のなかに「くにこちゃん」がいました。

服装や髪型がいっそう暗い印象を与えるその⼦は、み

んながおおさわぎしている時もじっと席についたまま

⽬を開けようともしません。

私はその⼦が笑った顔を⾒たことがありません。

私は遊んだり、暴れたりの⽇々のなか、遠くにいるそ

の⼦に⼼を寄せることもなく。

ある時、校外学習の班分け「好きな⼈どーし」と、キャッキャと

班決めをしていると、先⽣が「くにこちゃんは、どこに⼊る？」

とみんなに声をかけました。

男⼦と⼥⼦に別れていたので、男⼦は

「オイラは知んねぇ〜」

⼥⼦達も⼀瞬、

「ウン？」

とお互いに顔を⾒合わせるだけ・・・。

くにこちゃんは重たげな⿊い髪で顔をかくし、

うつむいていました。

楽しい遠⾜なのに、くにこちゃんかぁ〜

みんなのなかで、ビミョーな雰囲気が・・・。

そして多少「しゃぁないなァ」という気分で私と同じ

班になりました。

（「くにこちゃん！ 同じ班になろうよ！」と最初か

ら⾔って上げられなかった私。重い髪の下のくにこち

ゃんの⾚い顔を思い出します。）



クラスメイトの誰がどんな思いですごしているのかと思いを寄

せる暇なく、笑って、さわいで、遊んでいた私です。できるこ

となら、暗いもの、さびしいもの、つらいこと、苦しいこ

と、そこらの嫌なことすべてから離れて、私は光のなかにいた

かった。

気が向いて、たまに、くにこちゃんに話しかけたり、かばっ

たりするのも、

いっそう私のまわりの明るさを感じさせるだけ。。。

そして、

しばらくたった夜、

くにこちゃんは、家で農薬を飲んで死にました。

私たちクラスメイトは、どこか、とんでもなくびっく

りしたままお通夜に⾏きました。

写真で⾒るくにこちゃんは、やっぱり暗い⽬をして私

たちを⾒ていました。

・・・農薬？

死ぬ？

・・・どう考えて、どう感じているのか、⾃分でも分からない私

に、⼤きな泣き声が聞こえてきました。

庭に停めてあった⼩型トラックの前に、おでこをゴン

ゴンぶつけながら、誰かが泣いていました。

ワァ〜ワァ〜という泣き声の近くで、作業服姿のお⽗



さんが、困ったように⽴ち尽くしていて。

（あの時、泣いていたのは、私だったの？）

ぼんやりと時がたって、担任から⼿紙が届きました。

くにこちゃんは義理の⺟親に育てられたこと、

彼⼥はその⼈からひどい虐待をうけていたこと、

そして、

くにこちゃんは⾃分に公平に接してくれる担任の家に

逃げていったそうです。

その夜も、くにこちゃんは先⽣の所に逃げました。

（助けて！ と⾔いに。）

先⽣は、その夜もくにこちゃんの話をきき、慰め、励

まして、明⽇また学校で会おうね、とお家まで送って

⾏ったそうです。

夜道を歩く先⽣と、くにこちゃんの姿が⾒えます。

くにこちゃんはきっとその道が永遠に続けばいいと願

ったことでしょう。

決して家につかない道を歩いていると、思いたかった

ことでしょう。

家についてしまったくにこちゃんは、

そのまま物置にあった農薬を飲みました。

先⽣はきっと誰かに⾔いたかったのでしょう。

どうしてあの時、くにこちゃんを家に送っていってしまったんだ

ろう、と・・・。

⽣徒である私に、そんな激しい後悔を書かなければならなかった

気持ちも思います。

そして、何より、くにこちゃんの孤独と絶望を思います。

（先⽣が、誰かが、私が、どうして助けてあげなかったの！？）

その後、

18歳になった私は、⼤切な⼈を⾃死でなくしました。



告別式に⾏くのにつきあってくれた友⼈に向かい、

私の厳格な⺟が、

「この⼈は、なんで・・・」と⾔いよどむ声のなか

に、くにこちゃんもいたことを、今の私なら、わかり

ます。

そして⺟も亡くなりました。

震災で亡くなった⼈と、

そ のまわりにいる幾万の⼈の慟哭が聞こえます。

それでも

「⽣きよう」

と、聞こえます。



2011年５⽉のたみこさんの部屋

〜 信 頼 〜

おさいふを落とした。

現⾦も⼊っていたけど、カード類、免許証、保険証、

全部だ！

⻘くなったあと、⽌められるカードを⽌めて、じっく

り思い出してみると、落とした場所は、わかった！

なんと、

園のまん前、しかも、その5分後に通った⼈もあらわれた。

それなのに、おさいふは消えた。

消えた。

⾨の前に落としたのははっきりしてるのになぁ。

せめて、カード類や免許証は、返してほしいよなぁ。

落ち込んだ。

それから、

カードの再発⾏への⻑い⽇々が続く・・・・。

免許証もないので⼿続きは複雑だった。

「ボンヤリしてるから」

「しっかりしないと」

「いつかやると思った」

など、ささやく声が聞こえる中で、涙をこらえて諸⼿続きをこな

した。

近くの信⽤⾦庫では、再発⾏にウンザリしながら⾏った私にむか

って、ニッコリ美しい笑顔のお姉さんが、



「アラァ〜こんにちは！ 今⽇はキャンペーンで⼥性

のお客様に特別、キャンディーとり放題のサービスが

ありま〜す！ ど〜ぞ！」

と、⽳ぼこの開いたボックスを⽬の前に、

続いてイヤも応もなく、おたまを渡され

た。

おたまを⽳ぼこに⼊れてキャンディーをす

くうらしい。

ひきつる笑顔で⾔われるままにおたまでキャンディーを。

「アラァ〜、たくさんとれましたネェ〜。

サ〜、もう⼀回！」

 

・・・もういいんです。⼗分です。

⾔えない私。

キャンディーを５、６個⼿に、トボトボ次

のカード再発⾏へと向う私でした。

もう笑うっきゃないです。

⼊園して1ヵ⽉、この新乳児たちの「信頼」はどうだろう。

ママでも家の⼈でもない、幼稚園で出会った、⼤⼈である担任や

私たちへむけられる圧倒的にまっすぐなまなざし。

これが信頼でなくてなんだろう。

「ママ！ ママ！」と泣きながら、担任の胸にすがり

つく⼦、背中にしがみついて、なんとかしておんぶの

形をとり続ける⼦。

ここ幼稚園での⼦どもと⼤⼈の姿を⾒ているのが好き。

精いっぱいの⼤声で泣きさけんでいる⼦のそばで、

「そうか、そうか。」と慰めなら顔は笑っちゃってる

職員を⾒るのが好き。

よばれてもないのにそばに⾏って、「そりゃぁ、ママ



がいいよネ。ママがいいにきまってるよネェ〜」など

と、余計な⼝出しをするのが好き。

もしかしたら・・・

私のおさいふ届けてくれる⼈がいるかも

というあわい期待は消えた。

おさいふやカードをなくしたくらいで、

オロオロする私にも出会った。

⼤丈夫なのか私。

おさいふひろった⼈へ

かえしてください！

読んでくれた⼈へ

お⾦とカードは別々に保管しましょう！

（苦笑）

 



2011年６⽉のたみこさんの部屋

〜 ⾥⼦だったあの⼦ 〜

 

以前、私は⾥親になったことがあるのです。

 

⼦どもの状況は厳しい。

虐待その他で児童相談所から養護施設に預けられる⼦の多い

こと・・・。

その施設も満ぱいで・・・。

私の家は⼦どもたちも⼤きくなったし、なんとか預かって育てる⼿助けが

できるかもと、家族で話をしました。

話がすすむと東京都から審査が⼊ります。

家族全員が集められ、⾥親になることの意思を聞かれます。

そして相談所でその⼦に会い、2回ほど慣れるための⾯会、外出をして、正

式にお預かりという順です。

その⼦は⺟親のアルコール、そして⺟親の再婚相⼿によるその⼦の姉への

性的虐待のなかで暮らしていた3歳の男の⼦。

ぜんそくがあるとは聞いていましたが、児童相談所での間は発作はなく

「⼤丈夫」とのこと。⼀応吸⼊の器具やらを持ち、その⼦は我が家にやっ

てきました。

区にお願いして幼稚園に⼊園し、たんぽぽをして、⼟⽇や⻑期

休みはお⺟さん⽅や職員を巻き込んで、どこに遊びに⾏くか

を計画し、みんなが、みんなが、その⼦のため、その⼦の笑

顔のために全⼒で動きました。

園をあげ、

家族をあげ、

その⼦の楽しいと思える⽇々を・・・。

（その頃、⼿を差し伸べてくれた全ての⼈、ありがとう！）

ところが！

その⼦は我が家に来て間もなく、

ぜんそくの発作をおこすようになったのです。

発作がおきると病院に連れていかねばなりません。



それは⼣⾷のとき、朝、仕事を始めようとするとき、いつお

こるか分からない発作です。

なんでもないときはきれいなかわいい声で窓から外を⾒ては

「ママ〜。はやく迎えに来てネェ〜

 みんなのしあわせのためにねェ〜」

と歌うように⾔っていました。

疲れの出はじめた私が、⽪⾁を込めて教えた⾔葉です。

（本⼈はママとは⾔わず、おネエチャンのことを話してくれて

いましたが）

夜は私のふとんに寝かせて、毎晩、絵本を読みました。

「たみこさん、あの本読んで！」

「たみこさん、もう１冊読んで！」

あの声が未だに聞こえます。

でも私には仕事があります。

たびたび病院に連れていき、時には⼊院することも。

家族も誰が病院に連れていくかで⾔い合いもあり、

みんなで笑うことも少なくなり、

いつまた発作がくるかとビクビクする時間が多くなって来まし

た。

そしてまたおきた、⼤発作。⼊院。

私は決意するしかありませんでした。

都の係の⼈に連絡をとり、涙ながらに話し、⼊院している間

にその⼦をかえすことにしたのです。

回復して退院するときは、お⺟さんが迎えにくること、と決

め、それまでの間、私は毎⽇病院に⾏き、休みの⽇は（外出

もできたので）⼤好きなバスや電⾞に乗り、好きなものを⾷

べ、眠りにつくまで病院で⼀緒にすごしました。

かえすことを決めている私にとって、

その⽇々は、本当につらいものでした。

仕事を終えて病院に⾏くと、

となりのベッドの⼦のお⺟さんが、

「たみこさん？ ず〜っとよんでいましたよ・・・」

ママが迎えにくるんだから、と⾃分に良い聞かせ

ながらも、私はその⼦の⾏く末が気になって気に

なって、いっそのこと、仕事も辞めて離婚してそ

の⼦と２⼈で暮らすか！とさえ思いました。



（し、仕事を辞める！？）

そして退院の⽇、

病院に最後の⼿続きに⾏きました。

いつもいる部屋に、もうその⼦の姿はなく、看護婦さんが、

「ママと東京都の⼈が迎えに来ましたよ。

でも、泣いてました。。。

たみこさ〜ん、たみこさ〜ん。って」

私はオイオイ泣きました。

涙が⽌まりませんでした。

なんでこうなったんだろう。児童相談所の⼈も、預けたら預

けっぱなしはひどいよ、ぜんそくだってこんなにひどいっ

て、聞いてないよ、と、私は泣き続けました。

登録した⾥親に⾃信をすっかりなくして、

私は⾥親を辞退しました。

私のタンスのなかには、その⼦が着ていたトレーナーがまだ⼊っていま

す。 タンスを開けるたび、「元気でいる？」「笑ってる？」と話しかけて

います。

いま、震災で多くの⼦が親を亡くしました。

 

私は何をしているの・・・？

 

と、タンスを開けるたびに、問われます。

 



2011年８⽉のたみこさんの部屋

〜 ⼿をとり合って泣きました 〜

福島の原発事故から、⼦どもたちのためにと、とりあえず葛⻄のホテルへ

と避難して来ていらっしゃるお⺟さんが、夏期保育に⼦どもたちをつれて

あそびに来てくださいました。

楽しくはしゃいでプールあそびに夢中の⼦どもたちを⾒守る

お⺟さんに、少し話を聞かせていただきました。

でも・・

なにが聞けるでしょう。

お⽗さんは仕事のために福島で、

お⺟さんと⼦どもは葛⻄のビジネスホテルでと、

家族はバラバラにひきさかれ、狭いホテルの部屋で、

毎⽇どう過ごされているのでしょう。

体調だって崩れます。

この先がどうなるのかはっきりわからないという不安も⼤き

く。

そばにいて、そんな話を聞くことしかできない私。

9⽉になっても迎えに⾏くし、

ぜひ幼稚園にきてと話しました。

「じゃあお弁当はコンビニのおにぎりでもいいですか？」

とママ。

 

そうか！

 

ホテルだもの。

 

すきにお料理することもできないのですよね。

では、お弁当は職員で順番に作りましょう。

⼦どもは⽇々⼤きくなります。洋服だって、靴だって・・・



サイズを細かく出して、幼稚園のお⺟さんたちにお願いのお

たよりを出しました。

そしたら、次の⽇から続々と物が届きはじめました。

 

ありがたいです。

 

原発のことを考えると、どんどん気持ちがお落ち込み続ける

私は、ずっと考えていました。

そう、

やっぱり起きてしまったことは起きてしまったこと。

だとしたら、この先、

どうしたら⼦どもが安⼼して⼤きくなれるのか、

やれることをやる。

そしてなにより、

この⼦たちがそれでもしっかりと⽣きていくことを、

その⼒をつけていくことをする。

 

それがやっぱり私の仕事だと思いました。

 

ここには、いっしょに⼒を合わせるよ！というお⺟さんたち

がいます。

同じ思いで仕事する仲間がいます。

おちこんでる場合じゃないんだと、また、⾃分へと確認する

夏。

福島からいらしているお⺟さんと、しっかり⼿をとり合って

泣いたけど、涙はふくことにしました。

 



2011年９⽉のたみこさんの部屋

〜 最後の恋 〜

夏の盛りのあの⽇。

私は何⼗年かぶりで恋に落ちました。

それは放射線を測りに来てくださった科学者の先⽣。

ボランティアであちこち線量を測ってくださっているのです。

その⽇は、この園のほかにもう1ヵ所測定してから来るとのこ

とでした。そこの園が思いのほか線量が⾼く、除染のことや

らの相談もあり、時間がかかったようで、来てくださった時

は、かなりお疲れのようでした。

（ゴメンね。私、⼈の歳ってわからない。ただ私よりは上。5

歳上？10歳以上？ってことは・・・キャァ〜〜）

リュックをしょって、ペットボトルを持参でいらっしゃった

先⽣は、うでや⾸のあちこちに、蚊に刺されたアトが、⾚く

はれあがっていました。

ゆっくり歩いて、それでも眼光するどく、あちこち指⽰してつ

いには⾃ら線量計を持ちながら測っていってくださいまし

た。

放射線が⾼ければ、⼟をけずることも考えていたし、ただただ不安で何⽇

もよく眠れない状況にいた私は、先⽣の後をオロオロついて歩きました。

でも、線量は低かったのです。いっしょに測りに来てくださった⽅たち

も、みんな少しホッとして、緊張がほどけていきました。

私はようやく先⽣の⾍さされのために、薬をとりにいき、ぬらせてもらっ

たり、

「アレ？ 先⽣、蚊は若い⼈が好きで刺すみたいだけど・・・」

などと⾔ったりして。

線量は園庭まん中、草の⽅、すみっこ、砂場、な

どなど細かく測りまわりました。最後に室内もと

いうことで、室内を測り（0.07マイクロシーベル

ト）「⼤丈夫！」となりました。

ここで私は⼼からほっとして、そばにいた⼈に、

「私、本当に⼼配だったの〜。夜も眠れなかったし、福島の



⼦のこと考えても⾟いしで、落ち込みすぎてたの〜」

と、泣きそうになって訴えたりしました。

そうしたら、それまではゆっくりゆっくりと動きながら計測して、

ほとんど⼝もきかない先⽣が、私を⾒て、

「あとは精神的な被害に慰謝料でももらいましょうね」

と、ニッコリ笑い、あたたかく話しかけてくれたのです。

ガ〜〜ン！

この時、私はまちがいなく恋に落ちました！

「あなたも⼤変だったねぇ」

と、私を思いやる先⽣の気持ちが伝わって、

私はもっと泣きそうになったのでした。

いろんな科学者がいて、原発や放射線についてもいろいろな

ことを⾔います。私たちはなにが真実なのかを⾃ら学び、⾒つ

けていかねばなりません。

福島の中学⽣の⼥の⼦が、

「私たちは⼤⼈になって、結婚できますか？

 ⼦どもが産めますか？」

と東電や政府の⼈に聞きました。

30年たったら、どうなのかがわかるのでしょうか。

この不安をかかえて⽣きていくのでしょうか。

未だに時として、落ち込みが強くなっている私ですが、

あの先⽣の姿や⾔葉、あの先⽣が存在するということに⼼か

ら⽀えられています。

これはやはり恋だったと思います。

 

多分、私の最後の恋。

 

 



2011年10⽉のたみこさんの部屋

〜 ⾒る⽬ 〜

ちょうど３年前の夜。

「ピンポーン」

インターホンで対応すると、きれいな⼥の⼈がなにか⾔っています。

でもなぜか何をおっしゃってるのかよく聞き取れず、

「今⾏きます」

と⾨を開けて話を聞くべく、お会いしました。

その⽅は中国の⽅で、⽇本に来て数年。

その間に結婚して、男の⼦をひとり出産した。

その⼦がもうすぐ年少になる歳である。

そこでこの幼稚園に⼊園できるか！？

という（ちょっと⾔葉おかしいですか・・・？）

ことでした。

もちろん、

「できますよ」

と話していくと、どうも話が⾒えない。はっきりしない。

何度もなんども聞き直しながらわかったことは、

結婚して男の⼦を産んだその後、しばらくした

ら、夫である男性が⾃分に暴⼒をふるうようにな

った。

それがどんどんエスカレートして、お医者さんに

いくほどのケガも負わされ、どうにもこうにもが

まんできなくなって、ついに家を出た。

その時こどもを連れ出すのに失敗してしまった。

今は離れて暮らしているが、弁護⼠を頼んで裁判

中で、 その裁判のときに、幼稚園に⼊園できる

という証明書（？）があれば、ありがたい。

その証明書を出してほしい。

そんなことでした。

お⺟さんは、ほっそりと美しい⼈ですが、

なんとも切なそうでさびしそうな・・・。



それっぽいことを書いたものをお渡しして、お⺟さんは帰りました。

ただ、その後連絡がなかなかなく、⼊園⼿続きにもいらっしゃらなくて、

クラスに⼊れていいものやら、悪いものやら・・・。

その年の夏、その⽅の弁護⼠さんが、

「裁判はうまくいっています。もうすぐ⺟親が引き取れることになります

ので、もうすこし待ってください」

とご連絡くださいました。

・・・良かった！

DV⽗さんから、その⼦をとりもどせる！

クラスはどちらにしよう・・・。

など、みんなで話していましたが、

結局その後またなんの連絡もなく⽉⽇がたち、

私はお聞きしていた携帯に電話をしてみました。

ママは電話をもらったことを、きちんとありがとうと⾔って

くださって、裁判ではお⺟さんが⼦どもを引き取れることに

なったので、弁護⼠が引き取りに⾏っても「居ない！」とつ

っぱねられること数回！

本当に困った、と泣きそうでした。

きっと、きっと取り返していっしょに暮らす、そのことだけを

望みに仕事をしている・・・と。

私は、

「頑張れ！ 取り戻そう！」

と励ました、その後も半年に⼀度電話しあったり ・・・いつ

もそのDV男とその⺟（！）が⼦どもをどこかにかくすか移す

か、するらしい。

暴⼒をこどもが受けていないかが本当に⼼配だと、いてもたってもいられ

んたい、といった感じの話でした。

なんだかあまりにも時間が経ちすぎて、すこし忘れてしまう

くらいの先⽇、ママから電話がありました。

結局、その⼦を連れてそのDV男は⾏⽅をくらました、という

こと。

弁護⼠や警察が捜しているけれどもまるでつかめない。

「むずかしいかもしれない」

と⾔われたらしく、でもママは、

「私はあきらめない・・・。あきらめない！」



どうしてあげたらいいのでしょう。

なんとか探し出して、無事を確認したいよね、とお互いに何

度も話し合いました。

その⼦って・・・

いま、年⻑さんになっているハズ。

もうすぐ卒園か！？

あぁ〜あ。

本当に「すみれ、ばら、まつ」とここで笑って笑

ってあそんで⼤きくなってるはずの、そのまだ⾒

たこともない⼦に、胸がいっぱいになりました。

坊主っくりで、⽬のぱっちりしたかわいい男の⼦

のイメージが、私にはありました。

その悲しげな美しいママに、私、きいたことがあります。

「お⺟さん、あなた、なんだって暴⼒ふるうような男と結婚

なんかしたんだろう？」

ママは、ちょっと苦笑いして⾔いました。

「・・・最初は、本当に優しかったヨ。

 暴⼒ふるう⼈なんて、まるで思わなかったヨ・・・」

まったくねえ。

⾒る⽬がないんだよねぇ。

わが園の職員の恋話（コイバナ、と⾔います。今どきのコト

バ）にも、時々、そんな話が出ることがあります。

私は⾔ってやります。

「アンタら！ 全く⾒る⽬がないんだ！！ 今度みつけたら、つれておい

で！！ たみこさんがちゃんとみてあげるから。 私がヨシ！とハンコ押

した⼈じゃなきゃダメ！ 全く⾒る⽬がない！」

そうどなりあげて、ヒョイと考えたら・・・。



そう。

私だって、

「なんだってこの⼈！？」

という⼈（夫）がひとりいる。

ヤダヤダ。

私って⾒る⽬なかったヨ。

 



2011年11⽉のたみこさんの部屋

〜 素敵な「表彰式」 〜

私こと「たみこさん」は、先⽇、

「区政功労者」として表彰されました！！

当⽇、私のことだから式に⾏くのを忘れそうで忘れそうで、チョー怖くて

⼿に書いたりしてました。

「式」
 って。

そして当⽇、福島からきてくれている⼦を送りがてら、タワー

ホールに⾏ってきました。

そして、この間の⽊曜⽇「江⼾川広報」に写真がのったので

す！

幸か不幸か、

私は広報の出た⽇は研修で園にはいなかったのですが・・・。

まず、⼤きな花束をもって卒園児のお⺟さんがお祝いにかけつ

けてくれました！

そして、何⼈ものお⺟さんが「広報みました！」とおたより

帳に書いてくれました。

「私たちも嬉しいです！誇らしいです・・・」なんて書いてく

れちゃったりして・・・（涙）

駅に置いてある広報をなぜか何枚ももって来ちゃいましたという⼈、

事務室に「貼ってください！」と広報をもって来てくれた⼈もいて、純⼦

さんはあわててそれでも掲⽰板に紅⽩の画びょうで気持ちをこめて、貼り

出したということです。

（こっぱずかしいから、ワタシその上からすぐ別のポスター貼りましたけどネ）

⼦供たちも家で話になったらしく、

「たみこさん、新聞に出てたよ！！」と、息せき切って⾔い

に来てくれたり、年少さんの⼦が朝、必死で通園バッグから

何かをだそうとジタバタ・・・

なにを出そうとしているんだろうと⾒ると、

それも「広報！」でした。

なんだかわからないけど、ママが持たせたのでしょうか？

ようやくバッグから取り出して、⼩さな⼿で「広報」をかか



げている⼦に、まわりの⼤⼈たちは爆笑、というひと幕もあ

りました。

ところで、あの写真の話をひとつ。

私がまんまん中に座っているんですよネ。

ハガキをくださった卒園児の親が、

「たみこさんを囲む会」みたいです！

って書いてあって（冷や汗）

あ〜。やっぱりちょっとまずかったかな・・・って。

あの写真は広報⽤であの前に区⻑さんが、

あの席に座っていらしたのです。

私はその時はもちろん根がつつましいから、

スミッコ、ハジッコにこっそりと⽴って写りました。

で、

区⻑さんが「あとは皆さんで」とお⽴ちになったところに、

「では、あなたどうぞ」と動きやすそうな私に声をかけたのです。

「イエイエ。私などは」とか

「他の⽅どうぞ」などとよくやっているアレが嫌いな私は、

「そうすか？」

とヒョコヒョコ真ん中に座ってしまったというわけです。

かなりインパクトあったあしく、

みんなに「真ん中にいた！」と⾔われます。

やっぱり、遠慮した⽅が良かったのかも知れないですぅ〜。

それにしてもです。

皆さんからこんあに喜んでいただけるおのだった

とは、正直思っていなかったのです。

ただ⻑く仕事をしていただけ、お⺟さん⽅や⼦供

たちの⽀えと励ましがあったればこそ・・・と、

⼼底思っている私。

この表彰を喜んでくださったみんな！

ほんとうに、ありがとう！

・・・そうそう、

広報写真の出た次の⽇、机の上に、

あの写真の私の顔を切り取った（！）カンバッジが置いてあったので

す。



お⺟さん⼿作りのカンバッジ・・・。

（どうせ〜っちゅぅんだ！？）

広報の写真はうすれても、このカンバッジは⾊あせない・・・。

そうだっ！

私はたぶん、仕事中エプロンつけたまま死ぬだろうから、

お棺に⼊るときの⾐装もエプロンでたのむ。

そのとき、

この⼿作りカンバッジ、エプロンにつけてもらおう！

そうだ！

そうしよう！

みなさん、本当に、ありがとう。

⼤好きです。

 



2011年12⽉のたみこさんの部屋

〜 園児の⺟ という愉快な仲間たち 〜

「ギャァ〜！！」

クリスマス集会のお⺟さん⽅の劇が上演されたときのこと。

ものすご〜く怖い、⼤ブタの登場です。

つぼみ組も、すみれ組も、震え上がっていました。

「だいじょーぶ！ だいじょーぶ！

たみこさんと、あの⼤ブタ、どっちが強いと思ってんの！？」

そう⾔って、泣く⼦をだっこしながらの私たち⼤⼈は、

⼤ブタから⽬を離せない、⼤爆笑がとまらない。

⾯⽩すぎて、はっきり⾔って⼦供たちは⼆の次。

笑った笑った。

ここ⻄⼩岩幼稚園には、⽗⺟会があります。

そして、その中に、園⽂庫の係の⼈がいて、私が

若い頃（！！）集めた本をもとにして、⽂庫がで

き、「よみきかせ」や本の貸しだしなどをしてい

ます。

上記の劇も「⽂庫」のしわざ。

そして、⾃分のできる好きな楽器を持ち寄り、練

習してときどき⼦供たちに聞かせてくれる「ママ

⾳」があり、「ゴスペル」集団もあります。

⼈の声の美しさに泣きそうになる時もあります。

さらには、「ダンス部」もあり、かわいらしい

（？）⾐装に⾝を包み、AKBさながらに踊った

り・・・。



そして私が好きなのは、

そのママたちの背中に⼩さな⾚ちゃんがおんぶさ

れていたりするのです。

歌い踊るママの背中でグラングランゆれながらび

っくりしている⾚ちゃんたちの顔ったらありませ

ん。

この幼稚園だって、ママたちのトラブルはあります。

無視されたり、いじめられた感をいだいた⼈もきっといます。

⼈と⼈とが集まるところでは、

たしかにいろんなことがあるでしょう。

⽗⺟会という集まりの中で、何を⼤切にしていく

のかを、何度もぶつかり合いのなかで、泣いて笑

って話し合って、少しずつ少しずつお互いがお互

いを認め合うことも学んでいます。

ずっと前のことです。

あるお⺟さんの家のポストに、

「幼稚園に来るな！ ブス！」

みたいな事が書かれてある封筒が投げ込まれた事

があります。

そのお⺟さんは泣きながら、

「なんで？ だれが？」

？？？

わからない。

わからない・・・。

誰かに嫌な思いをさせただろうか。

⼦供に何か危険がおよぶことはないだろうか？と。



⼤変な混乱のなかで、私と毎⽇のように話しました。

正直、悲しかったです。

犯⼈を捜す事も考えましたが、やめました。

ひたすら、そのお⺟さんに寄り添い、話を聞き、嫌な思いを共感しまし

た。

その間に、他につらい苦しい思いを抱いているママたちがいないかを、職

員全体で感じよう、と努⼒しました。

「悪⼝」の原因は全て分からずじまいでした。

そんなことがあったことを、他のママたちはいっさい知らずにすぎまし

た。書かれたママは幼稚園を信頼してくださり、嫌な噂ひとつ流される事

はありませんでした。

別れのときに、そのママの旦那さんが、

「妻の相談に乗り続けてくれて、ありがとう」

と⾔ってくださった⾔葉が、救いでした。

結局何もできなかった・・・。

そしてそんな嫌な事を書かずにいられなかった、

もう⼀⼈のその⼈を、抱きしめてあげる事もでき

なかった。。。

お⺟さん⽅は、いろんな⾏事のお⼿伝いをしてくださいます。

きれいごとばかりでなく、いろんなことがあるでしょう。

でも、いつも⾔ってくれるのは、

「楽しくなきゃね。 楽しく、楽しくね。」

「⼤変だね。疲れるでしょう？」

と⽗⺟会の役員さんに声を掛けると、

「ゼンゼン！ ⼦供のためとか⾔ってるけど、

私が楽しいんだもん！」

と。



そういえば、震災の時の⽀援物資すぐに⼭のよう

に集めてくれたね。そういえば、脱原発の署名も

たくさ集めてくれたね。

⽣命を⽣み、⽣命を育てる、⺟、

そして私たち今年もしっかり⼿をにぎり合おうね。

 

 ━━━ 幼稚園、お⺟さんたちの集まり ━━━

・⽗⺟会（このなかに、係としての⽂庫）

・⾃主サークル

 「ママ⾳」

  （⾃分の好きな楽器を持ち寄って演奏。時には営業に⾏く）

 「ゴスペル」

  （園またはちかくのコミュニティセンターで練習）

 「ダンス部」

  （メンバー、練習場、⾐装不明！ ⼥の⼦たち⼤よろこび）

・「はっけよいの会」（障がいを持つ⼦の親の会）

  おしゃべり、相談、園のためのいろんな物作り

 


